**
Erndra Achaer**
PERAJIN PERAHU KAYU

Di Indramayu, ada kampung perajin perahu kayu
Penuhi kebutuhan nelayan, penyumbang produksi ikan laut terbesar di Pasundan

Pagirikan, Pasekan, kampung di bantaran sungai Cimanuk
Di sana ada banyak Sunadi
Perajin ragam perahu tradisional khas Indramayu
Jegongan, sopean, cengkokan, ada pula kapal besar
Dibuat sesuai pesanan

Keahlian tanpa bangku sekolah
Ditularkan turun temurun
Tumbuhkan usaha mandiri
Menghidupi keluarga sendiri

Akankah mereka bertahan
Di tengah persaingan
Gempuran teknologi pabrikan
Dan perubahan peradaban

Pbg, awal Agustus 2025.R

Erndra Achaer

GELOMBANG HARAPAN

Lelaki itu duduk di perahu kayu
yang tertambat sekian waktu
Rindu melaut
Setelah sekian lama berhalu
Mengadu nasib jadi perantau
Di kota yang membatu
Bertumbuh beton-beton

Pandangannya jauh ke depan
Mengikuti gulungan ombak yang lebih sering pecah di tengah
Sesekali saja menyentuh pasir pantai
Seperti angan-angan yang tergantung di awan di langit gelap
Seakan mengabarkan bahwa laut sedang pengap
Melahap sampah

Pemanasan global menjadi sinyal
Ekosistem laut, kehidupan nelayan terancam
Sekian waktu hanya fokus, bahwa perubahan iklim akibat kerusakan ozon oleh senyawa CFC, realitasnya jauh lebih kompleks
Sementara pemantauan kondisi di kedalaman laut jauh lebih rumit

Belum lagi persoalan industri yang tak ramah lingkungan
Buang limbah sembarangan
Tanpa pengelolaan yang benar sesuai amdal
Masih pula ada fenomena ENSO yang makin intens
Memperburuk keadaan
Pemutihan karang, efek suhu permukaan laut lebih tinggi dari normal
Perubahan arus laut, berdampak pada distribusi nutrien dan kehidupan biota laut
Perubahan populasi ikan, mempengaruhi ekosistem dan sektor perikanan
Peningkatan badai tropis, terutama di wilayah Pasifik

Lelaki itu mendesah membuang resah; sejenak mendongak
Bagaimanapun laut adalah kehidupannya, keluarganya
Warisan leluhur
Tuhan; gumamnya
Meski tubuh ini makin renta
Serenta usia perahu kayu
Harus mampu bertahan
Demi istri dan anak-anak makan

Kembali ia tebar pandangan menyusuri landai pantai
Di mana dahulu berjajar hijau mangrove yang kini tinggal satu-satu
Dan rob jarang bertandang seperti sekarang

Di atas perahu kayu
Harapan pasang surut seperti air laut
Yang kian cepat berganti

Di atas perahu kayu
Harapannya tak pernah menipis
Meski badai tropis menepis

Pbg, akhir Juli 2025.R

CFC: chloro fluoro carbon, senyawa yang terdiri dari klorin, fluorin, dan karbon ENSO: El Niño Southern Oscillation