Rg Bagus Warsono

**Demokrasi Tua Tapi Belum **

(Bagi Andrie Yunus dan Pejuang Demokrasi)
Malam itu mendung tak jadi hujan
Mengintip suara-suara di bilik kamar
Dingin angin membawa dedaunan
Menunggu stater sepeda motor
Lelah malam perut menyapa
Dapur rumah menanti
Segera saja tiba di rumah
Bulu kuduk mengganggu
Lampu-lampu jalan benderang
Di pertigaan kecil
Teman atau bukan menyusul
Spion sepeda motor
lampu sein kiri kanan
Roda yang dikagetkan kaki
Menjak bagai ringkik kuda
Malam itu jerit tolong hampir tengah malam
Dan cctv rumahan
Menayangan ulang siaran langsung
Sekeras air keras
Mengincar pejuang demokrasi
12 Maret 2026
Rakyatmu sendiri
Cacad invalid
Hilang di rimba buas
mati tanda tanya
es em es mengancam keluarga
Kenapa kau diam
Seperti buah tak dilirik pembeli
Bisa ditebak kecut
Kecut manis atau tak ada manis
Tua tapi belum tua
Belum dikupas
3 April 2026