KENANGAN TAHUN DELAPAN PULUHAN Nia Samsihono (013)

Nia Samsihono
KENANGAN TAHUN DELAPAN PULUHAN

Di tahun delapan puluhan
tinta menetes di buku tulis kertas bergaris biru
jadi saksi huruf-huruf terbata
yang lahir dari tangan gemetar
seperti anak kecil belajar menyebut nama dunia

Mesin ketik di pojok kamar kos berdetak-detak takzim
mengetuk malam yang panjang
setiap dentingnya membawa rasa percaya
bahwa kata bisa mengubah jalan cerita

Lalu surat-surat pun kutulis tangan
kulipat masuk dalam amplop kecokelatan
dikirim lewat kantor pos yang berbau perangko dan harapan
ke redaksi koran-koran ibu kota-daerah dan ingin diterbitkan
bersama ketikan puisi yang terkirim, ada angan impian

Tulisan puisi itu terangkai dari endapan rasa
yang kulihat dari tepian pantai
yang kunikmati dari gericik alir sungai membentur batu
yang kutatapi saat kelopak bunga kaca piring mekar harum

Ada degup menunggu balasan
ada rahasia tersimpan dalam barisan kalimat sederhana
kemudian koran mingguan datang bagaikan kabar bahagia
memuat cerpen atau puisi teman sebaya atau juga puisiku
lalu aku menyalinnya diam-diam ke dalam buku catatan lusuh
agar abadi di luar batas waktu yang tumbuh

Kenangan menulis di tahun delapan puluhan
adalah tentang kesabaran dan keyakinan
bahwa kata-kata harus ditempa, disulam, dirakit sani
hingga menjadi rumah bagi mimpi atau imaji mata hati
Kini, ketika layar digital berkilat
aku masih merindukan aroma kertas
suara mesin ketik yang patah-patah
dan getar jantung ketika tinta menempel pada masa depan

Jakarta. 6 Oktober 2025

Nia Samsihono, lahir di Pontianak, Kalimantan Barat. Besar di Jawa Tengah. Buku puisi tunggalnya, antara lain, Kemarau (2003), Perkawinan Cinta (2009), Gending (2010), Nyanyian Alam (2020), dan Kinanti (2021). Antologi Puisi Perempuan Langit 2 (2016), Puisi Esai
Perempuan Nusa (2019), Antologi Puisi Perempuan Bahari (2020), Antologi Perempuan dan Lautan (2021), Antologi Puisi Negeri Poci: Jauhari (2024). Ia sebagai Ketua Pengurus Yayasan Cinta Sastra, aktif di Komunitas Perempuan Bahari. Ia juga ahli bahasa dalam berbagai kasus kebahasaan, sebagai Penyuluh Bahasa dan Sastra, Konsultan Bahasa, dan Editor berbagai buku.